□钟伟凤
　　儿时的印象里，祖父总是端坐在椅子上，一页一页翻过泛黄卷曲的书页，戴着老花镜认真专注地看。
　　那是一本极老旧的《三国演义》，祖父看过很多遍，但每隔一段时间，都会把它翻出来，以至于书页不仅泛黄，而且已经翻烂了。要不是祖父保护得极好，这老古董估计早就散架了。
　　“爷爷，总看这本书不腻么？”那时的我年幼，不理解祖父为什么总是爱看同一本书。祖父摘下老花镜，他头发花白了，眼神却不显疲态，他慈祥地看着我:“我这是在‘酿书’呢。”见我不解，他又摸摸我的头，解释道:“旧书不厌百回读，书是常读常新的。读书这件事就像在酿一坛酒，读的次数多了才能闻见这本书的香。”我有些懵懂，但似有所悟。
　　那时年纪小，爱沉浸在儿童游戏中。一次偶然的机会，我得到了一本《哈利·波特》，书中奇幻的想象和情节很快吸引了我，这本书在我趣味匮乏的童年里打开了一扇魔法世界之门。后来我就搬个凳子坐在祖父身边，他看《三国演义》，我就看《哈利·波特》，就这样，在阅读资源匮乏的年代，我把一本《哈利·波特》翻来覆去看了好几十遍，也不觉得腻。
　　后来终于有一天我放下了这本书，跟祖父说:“我还要看别的书。”祖父笑着回应我:“看来你是酿出了香。”于是我把家里能看的书全都看了一遍，包括祖父的《三国演义》。后来我不满足于只读家里的书，开始找同学借书，央求父母买书，就这样，开启了我的读书时光。
　　读初中时，为了鼓励阅读，老师在班里布置了一个读书角，可平时去看的同学非常少。
　　但对我来说，这就是宝藏之地。每次课间，我都会精心挑一本好书登记借阅，而后牺牲午休时间，如饥似渴地阅读。
　　每当别人都趴在桌子上梦周公的时候，我都躲在读书角，捧着书津津有味地看。我喜欢俄国文学中对灵魂深度的探讨，也酷爱法国文学的浪漫与批判，雨果、巴尔扎克和莫泊桑一直是我最好的“朋友”。英国文学的优雅，让如丑小鸭般生存在乡村的我多了一丝憧憬，月亮与六便士的选择，在我后来的人生中时时警醒着我。《简·爱》更是为我塑造了朴素的爱情观。在成长岁月里，我所看过的每本书都是一位老师，让我不必亲身经历便能有所感悟。
　　长大后，我开始学着祖父的样子“酿书”。《平凡的世界》总是被我放在枕边，一遍又一遍的阅读中，路遥那句“生活不能等待别人来安排，要自己去争取和奋斗。”在我决定人生大事时始终占据主导；钱钟书的《围城》时时警醒着我，不要美化自己没有走过的路，这让我从不后悔自己做过的选择；当我面对爱情时，《巴黎圣母院》里卡西莫多的身影反复出现在眼前，让我明白识人当识心。每一本书，都在反复地酝酿中参与了我的人生。
　　今天的我，也会在黄昏时靠在椅子上，翻开一本自己已读过很多遍的书。曾经的我以为看的是书里的世界，而如今，我才懂得，当年祖父看的是自己的人生。所谓“酿书”，其实就是在岁月的沉淀中，把一本书翻来覆去地反复阅读，书香越浓，人生的滋味也会越发醇厚。