□刘年贵
儿时山村夏夜,村民陆续走出家门,来到村口那棵大柳树下,一边打着蒲扇纳凉,一边闲聊。以此打发这酷热和无聊的时光。
我们小孩子呢,一边依偎在大人膝边,一边在黑夜里用好奇的眼光打量着周围的世界。儿时农村的人很节约,晚上人在屋外,屋里指定关了灯,故而那时夜晚的村庄更多时候是一片漆黑。在那样的夜晚,我们小孩子感兴趣的,不是大人聊天内容,而是夜里的光!
当老人嘴里烟斗亮起火光的那一刻,或者擦亮火柴点烟的那一刻,我们不由自主地将目光投过去,尽管只有那么一瞬间的火光,照亮的只是一张饱经风霜的脸或是一双满是皱纹的手,但就像电影的一个特写镜头,在黑夜里给人以深刻的印象。
当然,令我们激动又兴奋的,就是在夜里追光。
有好事者逗我们小孩子,当大家聊兴正酣时,冷不防打开手电筒,一束亮光在黑暗中扫过树木、墙壁、篱笆、山岗,在上面留下碗口大的光圈。我们兴奋地叫着向那光圈跑去,可是还没等跑到那里,那光圈忽然动起来了!光圈一会儿在脸上,一会儿在身上,又一会儿到了脚下,等用脚去踩时,它又跑了!光圈忽前忽后,忽左忽右,忽上忽下,我们团团围着追,手忙脚乱,满头大汗,大人们在一旁看着,哈哈大笑。
不过,那样的时候不多。毕竟儿时物资匮乏,手电筒还是稀罕物,大人们节约,没事不肯轻易开启手电。
夜里的流萤带着长串的萤光飘过头顶,在空中绕飞了几圈,然后停在树梢上、瓜棚上、菜园菜叶上、溪畔石头上和草丛中,犹如粒粒明珠缀在上面,尽管发出的光并不是那么强烈,我们这些小孩子仍然兴奋得一路蹦着跳着追光而去。我们把它们装在玻璃瓶中,当瓶中聚集了很多时,瓶子就成了一个大大的“荧光棒”。想起了古人夜里用萤火虫光读书的故事,也很想效仿人家。可是夜里回家就睡觉了,并没体验过。
当流星带着耀眼的弧线划破夜空,总会引得我们一路狂奔和追逐。天真的我们以为,流星是天上掉下的发光的宝石。要是捡回来放在家中,夜里就不用开灯,能为母亲省下不少电费呢!可是流星那个快呀,刚出现在头顶,转眼间便坠向远处耸立的山头,然后消失在视野中,年幼的我以为流星掉在了山顶,立誓要夜里捡回来。直至跑出了好远,筋疲力尽时被大人叫回来。大人告诉我,流星坠落在大山外面很远很远的地方,你是捡不到的。我心有不甘地问道,大山外面是个什么样的世界?大人只能约略地说道,那是城市,夜里灯火通明,犹如白昼。一席话,引发我无限向往。
多年以后,我考上了大学,读了研究生,见惯了城市的霓虹灯,领略了繁华都市夜里的绚丽灯光。然而,我愈发向往儿时那个山村夏夜。
当年夜里追光的那个少年,尽管人已经走出了大山,可是,心还是留在了大山。