□李汀

　　在村庄里，早上起来一开门，迎面闯来的风会把还有些懵懂的我推个踉跄。进门的风，把木桌上昨夜我用过的演算草纸吹得到处乱飞，还会把挂在木椅子上的校服掀到地上。木格窗户在风中喊疼。我赶紧关上门，把风堵在门外。
　　我走在山路上，一卷风一卷风地旋起来。山路上的风总与我作怪，我往前走时，它往后吹。我的头发乱了，衣服乱了，脚步乱了。逆着风向前，许多东西在向后跑。我的脚步叫风吹乱，往前一步，我需要往左或右折回几步再向前。
　　这天，我逆着上午的风去接背草的母亲。路上，看见母亲逆着风背着一大背干苞谷秆。风把母亲背上的苞谷秆吹得歪斜，母亲竭力阻止风的疯狂，努力想把一背苞谷秆纠正到脊背上。她一手抓住背绳，一手搂住背篼底，在风中站住，想等风停下来。可风还是不肯罢休，母亲弓着背避着风，但风还是没有停下来。
　　母亲的一背苞谷秆眼看就要被风撂翻了，可她不甘心，斜着身子与风较着劲，满脸汗水。风冷冷地笑着，一个旋儿一个旋儿地吹。风到底年轻一些，母亲已经老了。
　　最终，母亲没有抵住风，“哎呀”一声把一背苞谷秆甩到风中。甩开苞谷秆时，母亲也被风甩倒在地下。苞谷秆在风中翻着跟头，停在一个土盖头下。母亲从风中爬起来，望着苞谷秆骂了一句：妖风。
　　真是妖风呢。我看着母亲与风较劲，想要去帮帮她，却逆着风走不到母亲身边去。深秋的地里已经是荒芜一片，那一大捆苞谷秆在秋收后的地里格外显眼。
　　一窝老鼠从苞谷秆里钻出来，在风里哆嗦发抖，我惊得叫出了声。望着几只肉嘟嘟的小老鼠围在一只大老鼠身边。母亲笑了：哎呀，是说一背苞谷秆咋那么重，原来还背了这一家子。
　　老鼠在地上哆嗦发抖，母亲怔在风里，她没想到一窝老鼠躲在苞谷秆里。母亲矜持地浅笑着，两眼已经湿热模糊。她把背篼解下，把苞谷秆盖在发抖的老鼠身上。我不同意母亲的举动——老鼠是坏家伙，咬烂我的书包，偷吃家里的苞谷。母亲笑笑：可它们是一家子呢。
　　从地里回来，母亲照例是忙碌的。她不可能因为有旋儿风就不去田里劳作，她照例要去水井担水。风把印在水井里母亲的影子吹得七零八落。平时，母亲要在水井边照照自己的样子，就着明亮的水井捋捋零乱的头发，摸摸深浅不平的皱纹。今天有风就不行了，风把“镜子”打碎了，印在水井里的母亲影迹模糊。
　　风，没有停下来的意思。风中劳作的母亲也不可能停下来。母亲担完水，扛着锄头到地里挖红苕去了。她抡起锄头一锄下去，然后用力一提，一窝红苕就出土了。
　　母亲一抡、一锄、一提的动作，让风逊色了许多。母亲一手杖着锄头，一手伸进土里，把一根根红苕刨出来。风打着旋旋，母亲挖了一窝又一窝。她已经忽略了这旋儿风，心思全在挖红苕上。不一会儿，母亲已是汗流满面。她用手捋了一把汗水然后一甩，汗水就在风中跑出去好远。
　　母亲把一亩红苕挖完时，天已擦黑了。这时，旋儿风终于把雨请了下来。母亲背着一背红苕回家，刚把红苕放在街沿上，突然又担心起上午的那窝老鼠来，喃喃道：不晓得那窝老鼠怎么样了，天又下雨了……
　　现在想来，母亲在旋儿风中的坚持和沉重，应该是生命中的一种安宁，一种达观的镇定自若。所有这些，母亲传递给了我，我也应该在风中接住了。