脱口秀演员TZ(童钟):
童钟在《脱友3》总决赛上。图据节目组
童钟接受华西都市报、封面新闻记者采访。视频截图
离《脱口秀和Ta的朋友们》第三季(以下简
称“《脱友3》”)总决赛上台还有4个小时,TZ(童钟)找了一个无人打扰的墙根,手里攥着稿纸,背诵着即将上台讲的段子。有人远远拍了张照片发到小红书上,童钟浑然不知,“最后还是比赛完刷小红书才看到,自己被发现了。”
背词不是记不住,是紧张。第一次参加节目就走到总决赛,童钟说,不想对不起自己。
总决赛有两篇段子,“我纠结了很久,到底要把哪一篇段子放在第一轮讲。”童钟告诉记者,“最后还是选择了三叔这篇,因为他对我这样的人来说更有意义。”
有人劝童钟别这么“撞南墙”,大张伟在台上说他像在“撞南墙”。童钟听了,笑了笑:“到总决赛了,撞就撞,反正已经到了这个时候,就讲点想讲的。”
童钟从2020年开始讲脱口秀,讲了六年。“能选出来上节目的段子,我觉得都是值得在这个舞台上被讲述的。”
在舞台上,很多时候童钟怯怯的,不那么自信。他说:“我变不了,因为我就是这样一个人。如果我在生活里是个很痛快的人,而上台后张牙舞爪,那就不是我。”
鲁豫评价童钟的表演“举重若轻”,童钟说那其实就是真诚:“真诚到头了,不能再真诚了。”
童钟是一个在收废品家庭长大的孩子。父亲在老家经营废品站,他从小在那里泡大。但他从来没觉得这有什么特殊,直到到上海之后才发现,原来城里人这么好奇。“我不明白废品怎么还能跟猎奇挂上钩?”
“我没有收废品不好这样的认知,从小也没有人当着我的面说废品脏不脏,大家都很善良。”童钟说,“但我在填履历表时,还是会觉得父母职业不够体面。”
从安徽安庆到陕西西安读大学,又从西安回合肥工作,再从合肥到上海,童钟的每一步都像在突破什么。第一次看到“上海站”三个字时,童钟说“不敢相信”。“远方的世界和近处的世界重叠在一起,让我觉得自己可以去世界上任何一个地方。”当他走出高铁站时,还一直回头看,“怕一回头还是合肥。”
童钟给自己的专场取名《废品站的俄狄浦斯》。
为什么是俄狄浦斯?“俄狄浦斯讲述的故事是人对于命运的突破。”在童钟看来,更大的问题在于,“你没有机会去认识更大的世界。人不可能想象出自己没见过的东西。”
俄狄浦斯的悲剧,是穷尽一生想摆脱命运,最终却恰恰掉进命运里。但在童钟看来,这并非纯粹的悲剧。“喜剧和悲剧是带着预期生活才会有的。如果你不带着预期,生活给你什么就接受,那就不存在喜剧和悲剧。它就是你的命运。”童钟说。
2022年,童钟辞掉国企的工作,全职讲脱口秀。父亲打电话来强烈反对。“他说完那句话,我当场懵了,我不知道怎么形容那种感觉。”童钟说。
童钟被“劝退”了,他挂了电话就去找工作,又干了快一年。“后来,我被车撞了,在床上躺了三个月,那个被工作麻痹掉的念头如潮水一般涌回来”——去上海,做想做的事。童钟直言:“当我躺在床上时,脑子想的就一件事:我该去干啥?”
“当拿到3万元赔偿,我就带着这笔钱去了上海。”童钟说,那场车祸让他重新理解了人生。“那一刻你真的觉得,人生有可能随时会终结。不是每个人都能活到80岁。”
童钟刚到上海时,租了一个月租
金2500元的隔断间。当押一付三后,用去了手里三分之一的钱。“我那时想把3万元花完就回去。但我高估了上海的物价,低估了上海的房价。吃东西超便宜,十块钱一碗螺蛳粉,但房租是真贵。”
就在这种逼仄里,童钟的创作开
始井喷。有关废品的段子、车祸的段子,都是在上海写出来的。“以前在合肥时也写过一些零散的段子,但来上海之后才发现,上海人对于收废品的好奇大于我的想象。”
后来童钟上了节目,“废品之子”也被更多人看见。于是,父亲的态度也变了。
“他现在老拿收废品和我开玩笑。前两天打电话,我妈说好多人都看到我表演的脱口秀了,现在很多人都知道我家是收废品的。”童钟说:“我有时觉得,对于像我这样的人来说,只有离开家,才能回到家。上海就是离家最近的地方。”
人生经历种种,对于童钟而言,最终都导向了同一个方向:让他看清自己的局限,然后去突破。“面对困境和压力,你能不能成为那个变量?你能不能一边安抚父亲,一边去找自己的路?”
总决赛时,童钟拿到了第13名。“我本以为会得个第11名或者第12名。但第13名这个名次也不错,这就是我的舒适区,盈满则亏。”
著名歌手周深邀请童钟写歌词的瞬间,是让他最不可置信的时刻之一。他形容那种震撼“就跟第一次看到上海站三个字差不多”。“其实很早就在合肥尝试过当歌词写手,还专门请教过写歌词的人,但是每次投稿都石沉大海。周深的邀请让我又惊又喜,很感动。”童钟说。
童钟有首原创歌曲《可是妈妈》,是他在合肥日程最满最忙的那段时间写的。“那段时间白天上班,晚上演出,周末搞音乐创作。有一次赶场路上,坐在路边摊吃饭,抬头看见密密麻麻的电线和人流,突然觉得祖祖辈辈干了一辈子,好像就是为了把我送进大城市当一个普通人。”童钟说自己被那个瞬间击中,写成了歌,录到一半就哭出来。
采访快结束时,童钟告诉记者:“觉察很重要。你只要洞察到自己在困境里,就能想出办法解决。最怕的是你觉得这一切都是正常的,生活就该是这样。”
童钟下半年要开始巡演了。他要把段子扩写,加上生活中的素材,打造成“不一样的脱口秀”。“我出生于一个收废品的家庭,长得又不帅,没有大的优势。但这个世界就是普通人的世界,我这样的人就得站在台上,就得讲下去。”童钟说。
他做到了。
华西都市报-封面新闻记者 边雪