创业失败回乡 打造“世外桃源”
闵亨才在“洞居”中看书。刘恪生摄
闵亨才站在“洞居”外。受访者供图
一袭长衫,崖壁前,坐弹古琴。在自贡市富顺县板桥镇木桥沟村,35岁的村民闵亨才把“家”安在了崖壁下。
几年前,闵亨才通过短视频平台发布“洞居”日常,自诩过上“世外桃源”生活,吸引了几十名来自全国各地的粉丝到此体验。不过,闵亨才此举也惹来争议。所谓“桃源”,这里却是水电气三通,且家电齐全。
那么,崖壁下是否允许人居住?有无安全隐患?所谓“洞居”,是一种个人生活方式还是另有隐情?近日,华西都市报、封面新闻记者赴闵亨才“崖下洞居”所在地一探究竟。
在闵亨才“家”里,除了所处位置是一处山坡的崖壁下外,这个“家”有着普通人正常居所的一切功能——卧室、厨房、客厅、卫生间一应俱全。
记者在现场看到,几间“房间”仅仅是用红砖墙隔开,“天花板”是崖壁,几扇“窗户”砌成太阳、月亮、星星的造型,正门上方写有“黑洞”两字;一扇木门虚掩,上书“独善其身”四个红字,格外惹眼。
“代表着这里是我的小宇宙,我希望活在自己感觉舒适的空间里。”闵亨才说,打扫了下崖壁,地下铺了点石板,墙壁是自己花了20多天用红砖砌出来的。
他说,最开始使用的是太阳能,后来接入了水、电、气(煤气罐)。在闵亨才上百平方米的“家”里,所有普通家庭该有的家电这里全都有——洗衣机、电冰箱、热水器、微波炉、电视机等一应俱全。
“我个人是很喜欢住在这里的感觉,冬暖夏凉,非常舒适。”闵亨才说,酷暑时,户外气温超过40℃,他“家”中基本在27℃左右。冬天户外寒冷,洞内温度则保持在15℃左右,居住环境非常舒适。
不仅把“家”搬到崖壁下,闵亨才的日常开销也很是“精简”:“每月三五百元,主要花在一日三餐。我做自媒体每月有几百元收入;和哥哥一起经营这种‘隐居生活’吸引粉丝来体验,每月也有几百元收入,日子刚刚‘抹得平’。”
“在外漂泊了10多年,打工、创业,一直都很想回到家乡。2022年春节后,我突然决定在崖壁下造一个‘家’,在此长住。”闵亨才说,选择在这里居住的原因,是“心之所向,回归田园”。
闵亨才说,几十年来,其实一直都有人断断续续在这里居住过。不过都非常简陋,直到他将这里打造成一个自己眼中的“世外桃源”。
闵亨才10岁时,父亲去世,母亲后来改嫁。14岁时他就外出务工,多年来在北京、上海、成都、重庆、苏州等地务工、创业,甚至还摆过地摊。
他在外省市装宽带、开网约车时,收入较高,平均每月能赚万元左右。“但因为前面创业欠下数十万元债务,即便收入高,也大都用于还债。”
闵亨才称,他后来还做过金融方面的交易,但在2020年时,因为银行收缩贷款,他资金链断裂,最终失败。“至今还欠有35万元债务,几乎都是银行贷款。”
最初选择在崖壁下隐居,遭到了母亲的反对。“主要是担心我,一是怕我被人看不起,二是也担心我的安全。”闵亨才说,这几年他在网上分享自己的“隐居生活”,得到了许多网友的认可,和哥哥经营的“隐居生活”也吸引了粉丝前来体验,母亲逐渐改变了态度。至于哥哥,对于他的“隐居”既不支持,也不反对。
“家里之前在镇上也有几套住房,后来哥哥生意失败,全用于还债了。”闵亨才称,自己长居这里,一方面是喜欢,另一方面家里也确实无房,自己没有结婚,也没有女朋友,一个人倒也逍遥自在。
正如自书在门上的那句“独善其身”,他真能如愿么?闵亨才对此显得非常“佛系”:“先养好精气神,一切顺其自然。”其实,他平时并没有真的闲着,而是在几个短视频平台都开有账号,粉丝加起来有七八万,他在网上也时常分享自己的日常生活,与粉丝有不少互动。
“平时每天就是看看书、上上网、散散步、打打游戏、做菜吃饭,也许正是这种没有压力的生活,吸引了网友。”他说,至今已有20多名粉丝专程过来体验他这种田园式生活,90%都是外省份的。
这些粉丝中,有四川、安徽、新疆、广东、浙江、山东、江西、苏甚至东三省的。“最短的住几天,最长的住了9个多月。”
一位自媒体从业者刘先生,携另一半从成都专门到这里体验“隐居生活”。“我们已住了半年了,这里空气好,而且很安静,也没有那么多人际需要处理,感觉很舒适,是我想要的生活。”刘先生说。
才35岁就选择“隐居”,闵亨才的行为其实一直存在着争议。
有村民告诉记者,最开始,村里就有不同声音。“有人说‘年纪轻轻,为啥不出去工作’,有的说‘就凭他一个人,(搭建住所)肯定整不出来’,还有的说‘他钱用完了就会出去找活路’。”
待闵亨才居住一段时间后,村民们的议论更多了。“有人觉得他住那里,冬暖夏凉的,还多安逸;有人则提出不应该住在崖壁下,有安全隐患。”板桥镇木桥沟村副主任李世民介绍,几十年前,那里确实有人住过,但近些年已经没人住了,直到闵亨才住进去。
据李世民介绍,崖壁洞居所处地,属集体林地的一部分,没有苗木。闵亨才居住在这里是经过村民小组同意的,他也是该组的人。
“他在此搭建并居住,也不违规。只是我们去劝了很多次,怕万一发生次生灾害,让他搬离,但他还是坚持要住在那里。”李世民说,自闵亨才搬进去居住至今,暂未发现其存在破坏林地的行为,且目前暂时还比较安全。他们经常前往观察崖壁结构,看是否有岩石裂缝等安全隐患。
板桥镇政府相关负责人表示,针对闵亨才的崖壁洞居行为,镇政府也曾派人去过几次,对安全隐患进行了排查,还劝导过他搬离,但闵亨才不愿意。
“闵亨才在崖壁下搭设临时住所,目前还找不出对应管理类别,属法律法规空白,因此也不好定性。”富顺板桥国土所张姓所长介绍,岩壁下空地属集体所有,目前没有相关规定明确禁止闵亨才的(居住)行为。
华西都市报-封面新闻记者 刘恪生