“你答应过我的”
◎安徽马鞍山市和县乌江镇中心小学六4班 黄浩楠
我读小学三年级那年，特别想去南京夫子庙玩。爸爸蹲下来看着我的眼睛说：“爸爸答应你的事，一定会做到。”他摸了摸我的头，“等放寒假就带你去。”我掰着手指数日子，还有七八天，可感觉像要等一个世纪那么久。
“能不能早点去呀？”我拉着爸爸的衣角问。“不行！”爸爸斩钉截铁地说，“期末考试前你要专心学习。”
从那以后，时间好像被施了魔法，走得特别慢。我整天在小区里晃悠，像丢了魂似的。有时候蹲在花坛边看蚂蚁搬家，一看就是大半天；有时候把自己关在房间里，把故事书翻了一遍又一遍。
终于等到寒假第一天，天还没亮我就醒了。听着爸爸的呼噜声，我盯着天花板等爸爸醒来。爸爸刚发出伸懒腰的声音，我就迫不及待地冲进他房间问：“爸爸，什么时候去夫子庙啊？”爸爸揉着眼睛慢条斯理地说：“大清早的你急什么？”
吃完早饭，我又问：“现在可以去了吗？”“9点半吧。”爸爸看着手机回答。我坐立不安，感觉有蚂蚁在衣服里爬来爬去。
9点整，爸爸的电话突然响了。他接起来，眉头越皱越紧：“现在？可我今天答应孩子……好，我马上到。”挂掉电话，他抓起外套就要出门。我冲过去死死抱住他的腿：“不去夫子庙了吗？”爸爸蹲下来，摸着我的头说：“对不起，爸爸临时有急事，下次一定带你去。”我抱得更紧了：“不行！你说话不算话！”可爸爸还是掰开我的手，匆匆塞给我一盒巧克力：“乖，晚上给你带盐水鸭。”
“砰”的一声，门关上了。我使劲拍着门，眼泪吧嗒吧嗒往下掉：“你答应过我的……你答应过我的……”声音越来越小，最后变成了小声的抽泣。
那盒巧克力一直没拆。后来，夫子庙的糖画、花灯，都在我梦里出现过好多回。
而爸爸的“下次”，直到现在也没有兑现。
评语
这篇习作最打动人的是那份不事雕琢的真实感。作者没有刻意渲染情绪，而是用孩子气的细节自然流露情感——数日子的焦灼、盯天花板的等待、抱紧爸爸腿的执拗，每个动作都带着孩童特有的天真与固执。未拆的巧克力盒成为情感的容器，盛放着对信任的珍视与失望。结尾的留白尤其巧妙，不评判不煽情，却让每个读者都能在其中找到自己童年的影子。那些被大人遗忘的“下次”，正是我们第一次触摸到世界不完美的时刻，而作者用稚拙的文字，替所有孩子说出了那句未尽的“你答应过我的”。