□ 张文海

　　“抱鸡婆，咯咯咯，下窝蛋，硬壳壳，抱窝小鸡光脚脚”。这是成都平原农村的一首儿歌。
　　从小长到大，母鸡大约七个月就能生蛋。初生的第一个蛋，壳上带有鲜血，称“头蛋”。这种蛋农村人是不卖的，再穷都要煮给自己的娃娃吃，认为这种蛋营养更好，肥水不能外流。
　　母鸡也像人，认为生蛋是非常私密的事，所以一些母鸡根本不进主人安排的窝，偏要找自己认为最隐秘的地方生蛋。我老家是一家族大院，林木森森成为远近闻名的“老鸦林”。儿时，我家一角落里有一闲置养兔筐，一次为了寻找失物，居然发现里面有一窝鸡蛋，共六个。我很奇怪，一般母鸡生完蛋后，都要“咯咯哒、咯咯哒”地四处宣扬，为什么这只鸡生完蛋却悄悄咪咪的。我老伴过去在乡卫生院工作，那时我家养了几只来杭鸡。来杭鸡善飞，有一只不落教，硬要飞到库房楼上储放的中草药堆中去生蛋，弄得我们捡蛋上头冒火。
　　母鸡生蛋，一般每天一个连续生两三天，歇一天，再继续生。通常生20多个左右，生到末期，母鸡会赖在窝中不肯出来，见人就耸起羽毛哇哇叫，俗称“耐抱”。耐抱母鸡都想当母亲但并不容易，主人选择标准非常严格:一是母性要强，母鸡孵蛋21天左右，非常辛苦，如果选错母鸡，孵抱中途溜号，弄得主人狼狈不堪 ，必须马上四处借鸡替孵。二是母鸡体重必须在3斤左右，重了会压坏种蛋；轻了，孵抱数少不划算。
　　小鸡下地后，一般满月就要让母子分离，否则会影响母鸡生蛋。也有人同情小鸡无母可依，不在乎那点钱，让母鸡将小鸡继续带下去，后来你会看到这样一幕，一只母鸡后面跟着几只半大小鸡，但这时的母鸡已变得非常凶狠，见屁股后跟有小鸡，就回头猛啄驱离。儿大别母嘛，动物界也不允许一辈子啃老!