《燕食记》

葛亮

新书发布会现场。

　　在中国当下的70后作家群体中，葛亮是风格显著的一位。近十多年来，他出版了《朱雀》《北鸢》《瓦猫》等长篇小说，显示出一种独特的美学风貌。中国现当代文学研究者、评论家黄子平曾说：“葛亮创造了一种既古典又现代的文学叙事语言，既典重温雅又细致入微，写市井风情错落有致，写时代风云开阖有度，成就了独树一帜的抒情美学。”
　　1978年，葛亮出生于南京一个文人世家。他在南京度过了童年与青年时期，成长于鼓楼四条巷科研所的家属大院，毕业于南京大学。后前往香港读书，获博士学位，现在香港某高校任教。六朝烟水气二十余年的滋养，以及岭南文化的养分，使得葛亮的文学创作，既有历史古典的蕴藉之美，又有现代小说的风格。
　　2022年8月4日，葛亮的最新长篇小说《燕食记》由人民文学出版社推出，并于红楼公共藏书馆举办了以“时间的味蕾”为主题的新书发布活动。杨庆祥、阎晶明、潘凯雄等文学批评家，知名主持人白岩松，中国出版集团党组成员、中国出版传媒有限公司总经理李岩，人民文学出版社社长臧永清，都在现场赏析了葛亮这部新作。

对美食描绘的精细在当代小说中实属罕见

　　延续葛亮既往的美学风格，《燕食记》以荣贻生、陈五举师徒二人的传奇身世及薪火存续为线索，借关于美食之跌宕故事、细致入微之文笔，生动描摹出中国近百年世态人情的变迁。书中叶凤池、荣贻生、陈五举、露露等为代表的五代厨人的命运遭际，写出了普通中国人心中最朴素真挚的家国情怀以及心存向往、溯流向上的风骨。诚如批评家、中国作协副主席李敬泽所评，“《燕食记》里，时间流逝、人世翻新、众人熙来攘往，如梦华录、如上河图，这盛大人间中，舌上之味、耳边之声，最易消散，最难留住，也最具根性，最堪安居。”
　　小说中，同钦楼最负盛名的师傅荣贻生，因打得一手好莲蓉而声名远扬，每做一锅莲蓉，第一口他一定亲尝。但做了一辈子，他最想念的，恐怕还是小时候在太史第第一次吃到的莲蓉枣泥月饼，“软糯的莲蓉与枣泥，并不十分甜，但却和舌头交缠在一起，渗入味蕾深处。”时隔多年之后，凭着这个味道，他一下子就认出了“得月楼”的名厨叶凤池的手艺。当他终于能够复刻这份味道，成为其他人心中的念念不忘时，广府的一切都已经成为不可追忆的前尘往事。世事渺茫，但味道永存。诚如向太史跌宕一生，垂垂老矣时，面对中秋之月，心中触怀的，仍是多年之前，与兄长之间的一壶酒、一顿饭。人民文学出版社社长臧永清认为，“葛亮对美食描绘的精细，在当代小说中实属罕见，这是一本美好之书。”
　　将情感寄托于饮食，是古已有之的中华文化共情之源。在活动现场，中国出版集团李岩盛赞这部作品“以饮食知著历史，在日常烟火中予以大时代的更迭，透过饮食这个主题写出中国人的内在追求”。
　　六年前葛亮创作的《北鸢》中即言：“中国人的道理，都在这吃里头了。”奠定了《燕食记》的先声底蕴。小说题为“燕食记”，意为古人日常的午餐和晚餐。周朝确立“三餐制”，意味着礼制的开始，由此确认了中国人“民以食为天”的日常俗理。《燕食记》正是从粤港吃茶点的习俗生发开来，不仅博古通今展现了中国自古以来宏博精深的饮食文化，且深刻探讨了时代变幻、家国逢难之际，饮食是如何安抚人心、凝聚起中国人的精气神的。

对中国文学地理创作版图的一次推进

　　从葛亮有《燕食记》的创作意图开始，编辑与作家一路相伴而行，六年期间见证了葛亮走访粤港等多个地区的采风历程，也见证了这部作品由十多万字到四十多万字的创作历程，读中改、改中读，既高度信赖，又相互宽慰，共同期待它由枝节到脉络，终成磅礴气象。评论家、哈佛大学教授王德威感叹道：“《燕食记》从岭南饮食风物着眼，写出大湾区世纪沧桑。其间涉及多重掌故，可见作家的考证与想象功夫。出虚入实，叹为观止。”
　　虽然全书落笔于饮食，但葛亮着眼的还是饮食文化背后的人以及人的精神。小说以饮食为切口，首先出现在小说中的便是各类厨师，他们或得名师真传，或因家学积累，其中不乏天赋异禀者，出身草莽却能自悟于闾巷乡野，因一手好味道而声名远播。以厨艺谋生的人，他们所坚守的技艺和味道，若一言以蔽之，就是人情世故、练达文章。众生百态亦皆入书中：岭南的气候时令、菜蔬瓜果，漫长的海岸线与山林乡村，天空四野的云霞雨雾、日月星辰，南来北往的文人墨客、贩夫走卒，街檐的旗幡、茶楼的招牌、亭台楼阁，还有战争、流徙，有朱门的离散萧索，亦有平民的温存安好，林林总总方方面面，堪称“岭南梦华录”。
　　《燕食记》选取粤港美食作为故事和人物的落脚点，以四两拨千斤之态，自然而然将广东、广西、香港、福建、上海联结起来，既打通了整个岭南的空间壁垒，又以饮食的传承、流变、革新轻松勾连起近代百年岭南历史。导演陈晓卿就提到：“《燕食记》的好看与动人，在于以纯熟的文字，贴切地勾勒出中国南方的袤袤历史版图。”
　　评论家杨庆祥则认为，这部小说是对中国文学地理创作版图的一次推进，“在这一点上，它的文学成就几可以比肩《白鹿原》之于陕西，《长恨歌》之于上海。‘百年粤港史’的命题一直横亘在岭南作家面前，当代文学必须有所建构有所回答。《燕食记》做出了十分成功的尝试。”封面新闻记者张杰人民文学出版社供图