□符纯荣
像一道闪电
（一）

有时候，阵雨会先于季节
出现，先于惶惑结束
叶脉间，惊涛滚动。坠落的力道
归于破碎。一只蚂蚁路过
顺手拖走其中一根颤栗
——生活中，小若针尖的细节
通常不知所踪被忽略
当它们被说出，雾霭将打开窗扉
遮蔽过的言辞，束缚过的爱
将像一道闪电划过

（二）

一堵土墙，驻留于陈旧回忆
它的头顶，瓦檐已经破败
扎下根系的野草
把领地侵占进行得明目张胆
我曾多次前去。它一直在那里
以宁静应对来访者
散落旮旯角落的烟火过往
护住余温微弱的心跳
最后一次挥别，它躬身无言
一场阵雨刚刚下过
像一道闪电，刻意而短促，却把
幽深入骨的凉意拉长

（三）

一页页翻阅中的纸张
有着动听的述说：哗，哗……
小幅度、微澜般的浪花
翻卷，洇散。当你在阅读中抬头
墙壁上的钟声
恰好为本次智慧打捞给出定义
一本书页合上。像一道闪电那样
瞬目而过的秘密
留下回响，亦铺开无限

（四）

“牙源性，非牙源性，都可能
引发疼痛。”他一边说
一边对牙龈、牙周、牙槽等部位
轻轻敲击、试探
下半夜醒来，我被右下颌
突然放射的疼痛击中
堪于怀疑人生的折磨
让我痛苦、愤怒却又无可奈何
对症施治的过程，就是找出疼痛复又
封堵的过程——像一道闪电藏匿
捕捉闪电的人，需要用去
半小时，将它嵌入修补过的云层中

对称

偶尔，我会翻开旧梦
到少年时代走走
装作来自远方的样子
脚底，触面粗砺
却更加适宜跳跃、奔跑或停顿
它让我找回疼痛，亦将疼痛
反向传递
关于粗砺的触面，我不称之为大地
——我们有过相同的峥嵘
却在潮水冲刷下
自己将边角消磨殆尽

县城记

一条用旧的老街，束紧腰部
细雨初歇。泥泞淹没奔波的马蹄
——浑浊是新鲜的。汽车
焦头烂额，喧闹四下迸溅。巴河
在低处流过，它的清澈不动声色
适于接纳一座城市的过错
疑惑的是，一排残破楼层坚守于此
貌似只向近旁的河流妥协
灯红酒绿处，有人醉意微醺
有人缓步或疾行，仿佛通过
秩序井然的斑马线、红绿灯
即可安全穿越生活的游戏
陌生的城市，十三年后的重逢
两者居然相安无事。驶离江口大桥
当第一盏华灯初上，犹如骤然找回的
某一场相约——我突然爱上
她的困顿、安谧、脂粉和矛盾丛生

火车驶过

某种时刻，小草乐于看见
火车隆隆驶过
一头扎进黑暗而深长的隧道
仿佛胁迫已久的内心
终于找到转换或替代
某种时刻，我们促膝而谈
山峦在风中起伏。落叶呈现出
毫无规则的姿态
——风再刮过一遍，它们就能交出
最后的衰落与愤懑
现在，夕阳完全褪去
火车仍在奔赴。命定的某种时刻
有失散，就有复生
比如日头升起，草根破土而出
比如穿越隧道的一声呜鸣

地铁记

被黑暗收拢的世界，并非
刻意逃避光明
铁轨并行，像成立已久的真理
而风声起于虚无
终又散落于吹拂的虚无中
人间百事，系于一路上的
等待和奔赴。而暗夜
适于记忆恒定、心跳平复
端正方向和混淆视听的
却总是同一柱
充满力量的炫目灯火
世界狭长，喧闹声左右碰撞
在大地内部
多少抱团取暖的余烬，努力闪烁着
飞快穿越而过
——生活如此温厚、宽容
依靠在一起。时间走动
如此真实，攥握着相安无事

十七日——给岳父

像十日、十五日或其他时间一样
一页并非刻意的书页，被我
翻阅和想起
从第一日开始，依次吞下鱼刺
两根，三根，四根……直至第十七根
终有刺喉之鲠
忽略或者去掉。转眼即成虚无
但我努力记着：十七日
正如前面经过的数字，每当出现一个
都会带来和带走一些什么
十七日。这不仅是给你的日历
也是我们共同的纸张
像我不断遭遇的矛盾——捂得紧紧
又如书页般翻过