□ 赵红梅

　　有没有一个人把你的喜好记得比什么都清楚，就算沧海桑田、斗转星移，对你的那份爱依然在？我相信，一定有。
　　由于种种缘由，我和爸走散近20年。在这漫长而飞快的时间里，我想像过很多种重逢的场景——悲伤的、喜悦的、华丽的、清贫的……可是，当那天真正来临时，我却被泪水模糊了双眼，看不清是什么场景。唯一令人记忆犹新的是，那颗由一双粗糙的手塞进我嘴里的糖。我哽咽着，和着喜悦的泪水慢慢咀嚼。
　　前来看望的亲朋好友，围绕着我，像是在观看一个大西洋彼岸的物种。来自“另一个”世界的寒暄，在鞭炮声里变得嘈杂。那刻，我始终没看清一张脸庞。那双粗糙的手牵着我，像牵着一个三岁大的小孩，笑着从人群中走向我期待了近20年的地方——家。
　　前来贺喜的人群散去，那双大手再次剥开一颗裹着一只大白兔的奶糖，塞进我的嘴里，耳边响起一首熟悉又陌生的儿歌：“大白兔，白又白，两只耳朵竖起来……”“你小时候最喜欢吃大白兔奶糖了，多吃点。”爸用干枯的双臂搂住我，透过厚厚的棉衣，也能感受到他的瘦骨嶙峋。紧拥的瞬间，他好像要花光所有的力气。含着大白兔奶糖的拥抱，甘甜又苦涩。
　　此后的每一次回家，我准能吃上爸提前准备的大白兔奶糖。
　　暑假回到家，没等寒暄几句，爸就要骑着自行车出门。“爸，去哪儿？”“一会就回来。”他习惯了沉默，也习惯了少言寡语。不一会，几袋零食和一瓶老干妈就摆在了我面前。
　　“爸，我不是小孩儿，不用买这些，我不吃零食。”“吃吧，看，这个，嘎嘣儿脆。”说着，他打开一包，拿出一块塞进我的嘴里。看着我的吃相，爸露出了开心的笑容。他知道我喜欢吃辣，我每次回到北方的这个家，他都会买一些辣的东西。菜园里，也开始种起了辣椒。
　　不管多大，在父母眼里，你依然是小时候那个可爱、馋嘴的孩子。
　　临行前，爸再三叮嘱我要带上剩下的零食。我嫌东西多，不愿带。在火车站里滞留时，我找东西时才发现，几袋零食和一包大白兔奶糖埋在背包底部。原本因火车停运的焦虑与不安，在看到大白兔奶糖的那刻，烟消云散。那次，几袋零食和一包大白兔奶糖陪我度过了延误几天的行程。
　　爸不喜欢表达自己，也许是不知道如何表达自己。我每次回家，他只知道把最好吃的东西给我吃，把舍不得用的东西给我用。近20年里，我们之间有太多的空白。我不知道他年轻力壮的模样，他也不知道我顽劣调皮的样子。
　　然而，时过境迁，不变的还是曾经的父爱。跨越山河，贯穿南北，我们各自守护着想要守护的人。
　　望着繁星满天，想念如奶糖般甘甜。任云卷云舒，只希望我的大白兔奶糖一直都在。