华西都市报 -A13 散文-
A13散文
  • ·无尽的牵挂
  • ·气包车
  • ·“浣花溪”征稿启事
  • ·少年时代打工生涯
大家都在看

扫一扫

下载封面新闻APP

体验更多精彩

气包车

  

□赵艳
  我读小学时正是上个世纪八十年代中期,还处于“出门基本靠走,通讯基本靠吼”的年头,公交车普及是后来的事。
  自贡出产天然气,能源充足,但当时的工艺不到位,压缩气体技术没发明,很多车辆都头顶大气包奔驰在路上,人称气包车,在川南乃至全国都很有特色。头顶包袱的大车,画面颇具幽默感。
  我们几姊妹上趟贡井、大安,跨越四区两县的出行,就是气包车帮忙完成的。
  坐气包车有讲究,一定要选气鼓鼓的“大胖子”,这样跑得才快。半饥半饱的不要,蔫兮兮的,好像顶了一块老荷叶,跑不到头就要去加气,耽搁时间。如果是连二车就更欢喜,两个车身连缀而成的设置,运客多一倍,车身之间有接头,小娃娃就喜欢占据这个小地盘。
  儿童节最巴适,当天,14岁以下的儿童可以免费乘坐公交车,对当时的孩子们来说是大好福利。大院的娃娃些一大早就起来,直奔公交车站,跳上任意一辆,不管目的地,循环往复,充分享受坐车的乐趣。现在回想起来,真是最纯真的欢乐。
  那年头的气包车有售票员。售票员起早贪黑,东南西北跑,还要和逃票者斗争。公交公司有成本核算,人家为你服务,辛苦一场,你坐车难道不该买票呀?可就有人不想买票。
  我家离学校比较远,得早上7点先步行到市委机关外,坐3路车到光大街终点站下车,然后跋涉上山赶到位于土地坡的学校。这条路线的学生娃特别多,逃票的人就没少过,冬天更显著。
  本地丘陵多,冬天有雾,弥漫开来朦胧视野。明明满载一车人,却卖不了全票。公交公司想了个办法,在终点设置查岗点。车门一开,一群工作人员迅速堵门,威猛喊道:“把票拿出来看!”一一验看后,大部分被顺利放行,逃票者就现了形,于是乖乖补票,还被严肃教育。
  时代飞速向前,土头土脑的气包车早就被淘汰,路上跑的都是高端大气上档次的公交车。2005年公交车开始实施无人售票,乘客自觉投币,杜绝了逃票现象,人们文明程度提高了。空调装置投入使用多年,坐公交冬暖夏凉,快捷舒适。
  今天,家庭拥有小车量逐年增加,尽管如此,公交车仍是最实用的交通工具。
  我们几姊妹长大后各奔东西,难得相聚。春节聚在一起,话题总要回到儿时,津津乐道于气包车和儿童节坐公交一日游的快乐。虽然都已奔老,大家眼神依然透出童稚的欢乐。